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Vorwort 

 
 

Das dritte „Schiff aus Papier“ ist da!  

Manuel Ramos Martínez, Dichter und Maler aus Chile, präsentiert nun bereits im dritten Jahr 

in Folge seine Gedichte in Form des „Schiffes aus Papier“. Es ist eine Erfolgsgeschichte, die 

im Jahr 2006 mit dem ersten Band seiner deutschsprachigen Gedichte und Prosatexte 

begann: Entstanden aus den Hausübungen seiner Deutschlehrerin Miriam Theumer 

entwickelte Manuel Ramos Martínez seine Texte, die sich zunächst oft auf die Kurssituation 

bezogen und einfache, alltägliche Momente einfingen, immer weiter. Der Alltag in Wien, die 

Probleme des entwurzelten Migranten, die sprachlichen Missverständnisse, das 

Unverstandensein und die fortwährende Fremdheit waren zentrale Themen bereits seiner 

ersten Texte. Damals wie heute war aber neben der Trauer und Melancholie immer auch 

Ironie spürbar, die humorvolle Leichtigkeit des Seins, ohne die das Leben vielleicht vollends 

unerträglich wäre. Dennoch: Der Blick auf die eigene (tragische) Lebensgeschichte hat sich 

seitdem intensiviert, immer öfter tauchen Reminiszenzen auf Erlebtes, vermutlich 

Biographisches auf, ohne freilich direkt als Solches benannt zu werden. Im Gedicht „Heimweh“ 

wird dieses Gefühl explizit angesprochen: In den Träumen kehrt die Sehnsucht wieder, zurück 

zu kehren an den Ort der Kindheit, die Eltern wieder zu sehen, in das alte Haus einzutreten. 

Die „unvergangene Vergangenheit“ wird eben niemals vergangen sein, sie lebt fort im 

Menschen, in seinen Erinnerungen und Träumen. Es bleibt nur die Sprache und die Dichtung, 

um all diese Sehnsucht in Worte zu fassen: Die zentrale Metapher des Meeres, Reisens und 

Unterwegsseins findet sich daher auch im Titel dieser Lyriksammlung. Das „Schiff“ ist immer 

unterwegs, es wirft Anker in einem Hafen, um wenig später wieder abzufahren und sich ein 

neues Ziel zu suchen; ein Ankommen wird es nie geben. Dieses Lebensgefühl lässt sich nur 

sprachlich verarbeiten, auf dem „Papier“, als Dichtung. Die Wahl des Titels der 

Gedichtsammlung von Manuel Ramos Martínez ist literarisches Programm.  

Tauchen daher auch Sie ein in dieses literarische Meer und lassen Sie sich verführen vom 

Reiz dieses dritten „Schiffes aus Papier“! 

 

 

Wien, Februar 2008         Giselheid Wagner 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

 
 

Spuren 
                                                                               

        Für Alejandra Torres 
 
Ich will von 
Deinen Spuren sprechen 
Respektlose Träumerin 
 
Dunkle Frau 
Mit Lippen voller Worte 
Mit Lippen voller Schweigen 
 
Von dir 
Frau der Freiheitsgesänge 
Und schweifenden Kondore 
 
Von deinen Händen 
Die erloschene Sonne entflammen 
Schmetterlinge befreien 
Und in jeden Baum ein Brot säen 
 
Ich will erzählen 
Von deinen Tänzen wie Laub 
Dem Schmerz deiner Wunden 
Dem hohen Gesang deiner Anden 
 
Der Melodie deiner Verse 
Die träumen, fliegen 
Und sich vervielfachen 
In meinem Geist 
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Ewige Gleichschalterin 
 
Während der Nachmittag sich wie eine sanfte Melodie auf die alten Gassen Wiens senkte und 
eine ferne Turmuhr schüchtern die siebente Abendstunde ankündigte, stand Juan Carlos 
Paniagua vor der Türe des Kulturzentrums, wo seine Dichterlesung stattfinden sollte. 
Zu seiner Überraschung war diese geschlossen und er klopfte sehr besorgt, bekam aber keine 
Antwort. 
„Aber, was ist denn nur los?“ rief er aufgeregt, während er auf seine Uhr sah, die mit 
unbeirrbarer Präzision lief.  
„Nun gut,“ sagte er sich nach kurzem Nachdenken, „ich warte besser ein paar Minuten, rauche 
meine letzte übernächtige Zigarette und träume ein bisschen. Wie schön ist es doch zu 
träumen! Doch wie wäre es, wenn alle Menschen ihre Träume aussprechen würden, wenn wir 
von den Idealen, Wünschen, Schmerzen, Gefühlen aller anderen wüssten. Zweifellos würde 
das die Welt verändern.  
Doch ... diese Angst, kritisiert, zurechtgewiesen zu werden, Angst vor dem Spott, dem Gerede 
der Leute, dieses Misstrauen, diese fehlende Liebe, all das hält unsere Gefühle im hintersten 
Winkel unserer Seele verborgen.  
Doch Schluss mit dem Träumen! Kann ich denn nicht einmal für einen Augenblick aufhören, 
nur ein Träumer zu sein! 
Ich muss mich doch jetzt auf meine Lesung konzentrieren. A propos, schon neunzehn Uhr 
dreißig ... Wie doch die Zeit vergeht! Unaufhaltsam schreitet sie voran und macht uns zu ihren 
Sklaven. „Wir haben die Zeit erfunden und die Zeit hat uns gezähmt!“ 
 
Juan Carlos Paniagua hatte diesen Gedanken noch nicht zu Ende gedacht, als er eilige 
Schritte hörte und ein Lied erklang “Tengo una camisa negra porque tengo el alma negra.“ 
(Schwarz ist mein Hemd wie meine Seele ...). 
Es war der junge Leiter des Kulturzentrums, der auf ihn zukam, ihn verständnisvoll ansah und 
höflich sagte: „Herrr Paniagua, guten Abend, bitte verzeihen Sie meine Verspätung. Es gab 
nämlich ein Salsafest gleich hier um die Ecke, und bitte nochmals um Entschuldigung! Gleich 
schließe ich Ihnen auf. Noch etwas, Herr Paniagua, wie lange dauert denn die Lesung? Ich will 
nämlich schnell wieder aufs Fest. Sie werden verstehen, dass ich ganz begeistert bin. Ich 
würde nachher wieder kommen, um das Lokal zu schließen.“    
 
„Junger Mann, machen Sie sich keine Sorgen. Hauptsache, Sie sind hier. Sie haben mir 
geöffnet und sich entschuldigt, außerdem schätze ich Ihre Ehrlichkeit. Was nun meine Lesung 
betrifft, dauert sie ungefähr eine Stunde. Also viel Spaß noch auf Ihrer Party!  
„Wie liebenswürdig von Ihnen! Danke! Und ich wünsche Ihnen von ganzem Herzen viel Erfolg 
bei Ihrer Lesung!“ 
 
Eilig betrat Juan Carlos Paniagua den Saal, setzte sich, ordnete seine Gedichte und las sie 
einmal durch. Dann erhob er sich, ging ans Fenster, sah bewegt, wie die junge Nacht ihren 
Sternenmantel über die wundervolle Stadt breitete. Wieder setzte er sich, doch diesmal mit 
einem leisen Seufzer der Sorge und Einsamkeit, denn seine Ohren vernahmen nur das 
metallische Geräusch der endlosen Fahrzeugkarawanen, das sich mit den Rhythmen der 
Salsaparty vermischte.  
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Er verbannte den Lärm aus seinen Gedanken und ließ eine vom Vergehen der Zeit erfüllte 
Stille in sich strömen. 
Er sah auf die alte Uhr, die in einem Winkel eifrig die Lebensstunden abzählte und sagte zu 
ihr:  
 
 „Erzewigegleichschalterin 
  in allen Landen 
 versteht man deine Sprache 
 in allen!   
 
 Wir, die denkenden, 
 die fortgeschrittenen, 
 die vernünftigen Wesen 
 der Erde 
 schufen dich 
  dass du uns 
 Minute für Minute 
 das Leben verschlingst 
 
 und dafür 
 erzeugen wir dich 
 aus Gold 
  Stein 
 Wasser 
 Baum 
 Blume  
 Sonne 
 Erde 
 Lehm 

  Sand ... 
  
 und befestigen dich 
 in den höchsten Kuppeln 
 der Städte 
 den weißen Wänden  
 der Säle 
 der umdüsterten Stille 
 der Kerker 
 
 Im Schrittmaß 
 ohne Wissen um Morgenröte 
 und Abenddämmerung 
 Königsgestirn der 
 Bürokraten 
 Steuer des Matrosen 
 des Soldaten 
 und dessen, der 
 in die Liebe verliebt 
  vorübergeht 
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 Unverzichtbar 
 dem Arzt 
 dem Nachtwächter und Bankräuber  
  
 Herrin der Jungfrauen 
 die vom Heiraten träumen 
 und deren Leben 
 du Stück für Stück verzehrst 
 
 Unsere Blicke hängen an dir 
 wenn du mit deinen Degen 
 auf deine zwölf Reiter zeigst, 
 Gefangene, die du in ewigem Kreislauf hältst 
  
 Wächterin,  
  du legst uns Handschellen an 
 führst uns gefangen 
 durch die Weite der Erde 
 und des Raums 
  
 Unbarmherzig 
 schlägst du den Takt 
 Unbegreiflich 
 dass du der Liebe die Dauer nimmst 
 und mehr wert sein solltest 
 als ein Lebewesen 
 ohne Wasser und Brot.“ 
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Jubel und kleine Füße (Albricia y Piececitos) 
 
 
Es weckten uns die Sternenhände jener unendlichen Sonne, welche die Stadt des ewigen 
Frühlings erleuchtet, 
 
die Schreie der Möwen, die Haut des Wassers, das den Sand liebkoste, 
 
die Musik, die Stimmen und Rhythmen der Tänze aus Gabrielas Land. 
 
Es weckten uns Jubel und kleine Füße, ihr kristallenes Lachen segelte auf einem Meer 
fallender Sterne. 
 
Und erwacht blickten wir in ihre Augen wie schwarze Trauben, der Erde entrissen, und sahen 
in ihnen die Landschaft der Andenkordillere und so sehr erfüllten uns ihre See- und 
Sonnengesichter, ihre Lieder und ihre Küsse, dass wir fühlten, wie sich unsere Adern 
nach Norden und Süden unseres dunklen Amerikas ausstreckten. 
 
Wir sagten ihnen Dank, doch dieses Wort schien uns zu klein. Wir suchten ein anderes im 
Logbuch ihres Schiffes, das den ganz und gar nicht Stillen Ozean durchfurcht. 
Wir fanden ihre Namen in der unermesslichen Willenskraft und dem Fleiß, deren sie bedurften, 
um in das Land von Strauss und Mozart zu gelangen. 
 
Als wir erfuhren, dass ihre Ausdauer und Kunst mit dem Ersten Preis für Folklore in Österreich 
ausgezeichnet worden waren, stießen wir an mit Bechern aus Stein und tranken auf die tiefe 
Wurzel der melancholischen Wüste, auf die blühenden Nachmittage in den Wäldern, die 
nächtlichen Spiegel des Mondes, auf den lockenden Horizont, so rein und berührend.  
 
Und wir riefen laut, damit man es hören konnte in Chile, jener großen Träne aus Erde: 
 
Danke „Albricia y Piececitos“! Danke, dass ihr uns zeigt, dass kein Ort ferne ist!  
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Eine Hundegeschichte 

 
Alle Hunde besitzen einen Namen, außer jenen, die im Stand der Armut zur Welt kommen, 

jenem eisigen Messer eines Nebels, der die Hänge hinabkriecht und alles mit seiner 
Dunkelheit überzieht, wie eine Pest, welche die zum Absterben verdammten Pflanzen befällt.   

Lorenzo, ein Mann guten Herzens und Tierfreund obendrein, taufte zum Andenken an alle 
streunenden Hunde seiner Heimat, die durch triste Gassen irren, eine kleine heimatlose 
Hundedame „Niña bonita“, was soviel heißt wie „Schönes Mädchen“. 

Er hatte immer die Ansicht vertreten, dass man als Hund in Österreich, Schweden, 
Deutschland, Holland oder der Schweiz besser dran war als die Kinder der Dritten Welt. Dritte 
Welt? Was für ein Schreckenswort! Sind wir denn nicht alle in der selben Welt geboren? Deckt 
uns als Kinder nicht alle der selbe blaue Himmel zu? Was für eine Schande! Nichts gehört uns 
mehr, doch früher, viel früher gab es nur eine einzige Welt und alles gehörte uns. Dritte Welt! 
Unsinn! Ist der Mond vielleicht Eigentum eines einzigen Volkes? Haben die Esel, die im 
Bergwerksstollen zur Welt kommen und krepieren, nicht das Recht, das Licht zu erblicken, 
bevor man ihnen den Gnadenschuss verpasst?   

Eine Welt voller Blinder! 
Lorenzo dachte an die Namen, die in seinem Land die Leute ihren Hunden normalerweise 

gaben. Einmal lernte er zum Beispiel eine Frau kennen, die ihren mageren Hund ausführte, 
schmutzig und verfilzt, dazu noch voller Flöhe und kohlrabenschwarz. Und um ihr zu 
schmeicheln, sagte er: „Was für ein bezauberndes Hündchen? Wie heißt es denn? Worauf sie 
errötend erwiderte: „Schneeflocke!”  

Andere besaßen Kläffer, die eher Nagetieren glichen und gaben ihnen pompöse Namen 
wie „Gigant“, „Rambo“ oder „Löwe“; andere wiederum nannten ihre riesigen und unbändigen 
Monster „Mini Mini“ oder „Däumling“. Adelige tauften ihre Hunde stilecht „Gräfin“ oder „Prinz”.  

 
Lorenzo wird niemals vergessen, wie er nach dem Militärputsch in Chile in ein 

Konzentrationslager kam, in dem es einen Hund gab, den die Insassen auf den Namen 
„Pinochet“ getauft hatten und der allen gehorchte außer den Wächtern, da er sich selbst als 
Gefangener fühlte. 

Eines Nachts, als die Finsternis zur Komplizin der faschistischen Grausamkeit wurde, 
durchsiebten Maschinengewehrsalven sowohl den Hund „Pinochet“ als auch seine 
Lagerfreunde, Verschwundene, deren Seelen sich aber nicht vom Vergessen und den 
Geheimnissen des Mondes verschlingen ließen, und die noch auf der Warteliste stehen, damit 
man sie begraben kann, wie es das Gesetz erfordert.  

 
Lorenzo hat seiner Hündin nichts beigebracht: weder sich zu setzen, noch die Zeitung zu 

apportieren, noch Pfote zu geben; sie trägt auch keinen Beißkorb und hat keine 
Lebensversicherung. 

Gut genährt ist „Niña bonita“ allerdings, und wenn sie will, spielt sie mit allen Kindern dieses 
Viertels, das sich so von allen anderen Bezirken der Stadt unterscheidet. Und so kam und 
kommt es immer wieder zu Missgeschicken: das erste Mal mit der so netten Nachbarin. 
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An einem strahlenden Sommertag, als die Sonne alle Menschen aus den Häusern lockte, 
stibitzte die unartige „Niña bonita“ einen Tanga, der im Garten der Nachbarin zum Trocknen 
hing, und spielte damit vor den Augen und zur Unterhaltung der gesamten Nachbarschaft, 
während Lorenzo sie verfolgte und rief: „Gib den Tanga der Nachbarin zurück!“ und die 
Nachbarin schrie: „Don Lorenzo, mein Tanga, ihr Hund hat mir den Tanga geklaut!“ Empört 
und beschämt bestrafte Lorenzo die kleine Übeltäterin. Den ganzen langen Tag durfte „Niña 
bonita“ nicht mit den Kindern umhertollen, nachbarschaftliche Tangas lüften oder Katzen 
jagen. Straßenköter sind aber, ganz anders als die Menschen, sehr rachsüchtig. Sie nutzte 
eine Abwesenheit Lorenzos, schnappte sich seine Zahnprothese und zerbiss sie. Und dies 
gerade, als er sich mit einer eleganten Dame treffen wollte, die übrigens einen Hundenamen 
hatte: „Gräfin“. 

Was für eine hundemäßige Peinlichkeit, als Lorenzo das Rendezvous absagen und anstatt 
dessen zu seinem Zahnarzt laufen musste, um sich eine neue Zahnprothese anfertigen zu 
lassen, während „Niña bonita“ durch die Gärten lief und die Nachbarn mit der Zahnprothese im 
Maul schockierte, weil sie mit dieser ganz und gar wie ein bürgerlicher Hund aussah, und nicht 
wie einer aus der Dritten Welt.  

 
Eine Hundegeschichte, eben ... 
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Das Lächeln von Laura Blanco 
 
Laura Blancos prächtige Zähne mit ihrem bezaubernden Lächeln strahlten vor Gesundheit und 
sogar die schönsten Frauen der Stadt beneideten sie darum. Sie wusste es und schenkte 
jedem, der ihr vor die schönen Augen trat, ihr unwiderstehliches Lächeln.  
 
Liebenswürdig und herzlich unterschied ihr Lächeln nicht zwischen einem Regierungspolitiker 
oder einem Bettler, einem Bankdirektor oder einem Kriminellen, einer Schauspielerin oder 
einem Zuschauer in der letzten Reihe, einer Mutter oder einem Waisenkind, einem Greis, 
einem armen Dichter oder einem Blinden... Doch den Männern und hier besonders den 
Jünglingen gebührte natürlich ein besonders kokettes, sinnliches, feuriges Lächeln, das diese 
in Freude entflammte.  
 
Ihr Lächeln war magnetisch, nahm auch den Gleichgültigsten gefangen und ich sage dies, weil 
auch ich ihren Zähnen, ihren Lippen, ihrem unvergesslichen Lächeln verfiel.  
 
Die Wände der Wartesäle der beliebtesten und anerkanntesten Zahnkliniken waren mit ihren 
Fotos geschmückt, auf denen ihre gesundheitstrotzenden Zähne die neuesten Zahncremen 
bewarben, ebenso strahlte sie von den Titelseiten der meistgelesenen Zeitschriften und von 
riesigen Plakaten in den Hauptstraßen der Stadt für die beste Zahnpasta der Welt.  
 
Und ihre Eitelkeit begann mit der täglichen Propaganda und dem Werberummel der 
wichtigsten Geschäftshäuser, Tageszeitungen, Radiostationen, Fernsehkanäle und des 
Internet, dem ganzen ungeheuren Apparat von Angebot und Nachfrage ins Unermessliche zu 
wachsen.  
 
So konnte man zum Beispiel lesen oder hören: Verwenden auch Sie die Zahncreme “Beauty 
smile sensitive" und Sie werden so bezaubernd sein wie Laura Blanco! Wollen Sie so 
verführerisch lächeln wie Laura Blanco, greifen Sie zu "Lächelweiß"! Exklusivbericht: 
amerikanischer Wissenschaftler erklärt, dass gute Beziehungen zu den Mitmenschen, aber 
auch die Eroberung des bzw. der Angebeteten all jenen möglich sind, die die neue 
"Appassionata Dental" verwenden, empfohlen auch von der sensationellen Laura Blanco.    
 
Unterdessen sagte zu Hause ihre Mutter mit besorgtem Blick und trauriger Stimme: "Wie ich 
an deiner Eitelkeit leide, mein Mädchen, wenn du Stunde um Stunde vor dem Spiegel 
verbringst, in theatralischen Posen und mit einstudiertem Lächeln, und dauernd deine Zähne 
auf Hochglanz bringst. Wie gerne würde ich dein wahres Lächeln kennen! Wieviele Masken 
haben sie dir in dieser vermarkteten Welt aufgesetzt! 
Doch stell dir vor: Ich habe bemerkt, dass einer deiner Zähne weniger leuchtend glänzt als die 
anderen." 
 
"Seit wann hast du das bemerkt, Mutter? Du beunruhigst mich; seit Vater gestorben ist, 
verdanken wir alles meinen Zähnen und meinem Lächeln." 
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"Seit gestern, Mädchen, und ich wollte es dir nicht früher sagen, um dich nicht zu beunruhigen, 
doch du musst auch verstehen, dass wir nicht unsterblich sind, dass alles altert, dass alles 
seine Entwicklung hat, von der Geburt bis zum Tod. Manches stirbt vor der Zeit wie die 
Bäume, die von Bomben zerfetzt nicht mehr ihre Saat ausstreuen dürfen, und am Traurigsten 
jene Kinder, die selbst nie mehr zu Eltern werden können.  
                                                                        
Glaub mir, es schmerzt mich, dein wahres Lächeln nicht zu kennen. Wo ist die echte Laura 
Blanco? Wer ist Laura Blanco wirklich?” 
 
"Ach Mutter, wie sehr ich dich liebe! Doch quäle mich nicht: Ich habe mich selbst und dich 
belogen. Natürlich hatte ich die Infektion dieses Zahns schon bemerkt. Ich suchte also eine 
Zahnklinik auf und was sah ich als erstes: mein eigenes Abbild mit dem kerngesunden 
Lächeln der Laura Blanco!" 
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Die Augen meiner Geliebten 
 
Lorenzo fühlte eine überwältigende Sehnsucht, jene schönen Augen zu malen, die vielleicht 
sein Bild auf ihre Netzhaut gebannt hatten und mit sich ins Herz der Erde nahmen. 
Doch seine Finger waren unfähig, so tiefe Schönheit zu vermitteln. Also beschloss er, sie in 
den Gesichtern aller Wesen zu suchen, die rund um ihn lebten. 'Die Augen sind die Fenster 
der Seele' dachte er, man muss sie lesen können, denn nur in ihnen steht die Wahrheit 
geschrieben. Und in der Stille fragte er sich manchmal, wo denn die Fenster der Seele eines 
Blinden wären. Zweifel überkamen ihn, ob sein Denken der Wirklichkeit standhielt. 
 
Und als er so ging, beobachtete er: 
 
wasserhelle Augen von Kindern mit nacktem Oberkörper und vorwitzigen Händen, 
frohe, unschuldige, unruhige, erregte Augen,  
durchdringende, schlaue, stolze Augen, 
Augen voll Bitterkeit wegen der verheerenden Ferne des Friedens, 
Augen unter müden Lidern, schläfrig, halbgeschlossen,  
Augen voller Schmerz, deren Trauer in die Seele dringt, 
Augen, begierig alles in Brand zu setzen, 
Augen mit entzündeten Pupillen, feucht vom Wind und den Bäumen, 
Augen, gleichgültig angesichts von Sturm oder Stille, 
zornige Augen, trunken von unvorstellbarem Hass, 
Augen, verborgen hinter riesigen Masken, 
Augen, die uns von Wehmut erzählen, 
habgierige Augen unter dem Joch von Angebot und Nachfrage, 
Augen, überströmend vor Süße, von Seelen, die jeder Liebe offen stehen,  
Augen, durchtränkt von Neid und Angst, 
brennende Augen, die die Haut der Begierden verzehren, 
weit offene, kluge, anteilnehmende Augen. 
Melancholische Augen von Dichtern, die ein Meer fallender Sterne durchqueren ... Augen, 
Augen und mehr Augen ... 
 
Und indem er Gesichter betrachtete und ihre Augen analysierte, gingen Tage und Wochen 
vorbei, ohne dass er jene Augen seiner Geliebten fand, wo alles Vorstellbare zu lesen war, 
außer dem Zorn.  
 
Doch niemals hatte er tief in seine eigenen Augen geblickt. Die Spiegel lügen, dachte er, doch 
in Wahrheit fürchtete er, in ihnen den Schmerz, die Einsamkeit, die Furcht vor der 
Abwesenheit seiner Geliebten zu sehen.   
Eines Tages, allerdings, sagte er nach langem Nachdenken: Ich muss den Mut aufbringen, in 
meinen eigenen Augen zu lesen. Er griff mutig nach einem Spiegel und versenkte sich in 
seinen Blick, zunächst schüchtern und vorsichtig, doch dann betrachtete er seine Pupillen 
genauer und sie öffneten sich ihm freundlich, um ihm auf ihrer Netzhaut die schönen Augen 
seiner Geliebten zu zeigen. Freudestrahlend malte er endlich die leuchtenden Augen seiner 
Geliebten auf den Mond, um in den Nächten an Deck seines mit Kurs auf Süden segelnden 
Bootes die Liebesbriefe lesen zu können, die sie ihm einst schreiben würde. 
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Das Leidenssympton 
 
Aurelio, du bist wirklich ein Opfer des Leidenssymptoms! 
 
Ich kann nicht das blasse Gesicht, die Ringe um die Augen und die klagende Stimme von 
Julian vergessen, als er dir sagte: Ich habe mir den Magen verdorben, und du hattest nichts 
Besseres zu tun, als dir sogleich an den Bauch zu greifen und auszurufen: "Ich fühl mich 
sterbenselend, ich habe gestern Abend Milch mit Zitrone getrunken!" 
 
Und erinnere dich, wenn du kannst, an deinen Zwillingsbruder, der deinen Trost suchte und dir 
sagte: "Ich habe Zahnschmerzen", und unverzüglich musstest du deinen Mund weit aufreißen 
und aus vollen Lungen schreien: "Aber ich habe keine Zähne!" 
 
Kürzlich am Abend warst du noch widerlicher. Empört hörte ich, wie du deiner lieben Freundin, 
die mit Fieber im Bett lag, ohne Mitleid sagtest, indem du dir auf die Haut bliest: "Also ich 
glühe förmlich vor Fieber!" 
 
Nie hast du Mitleid für jemanden verspürt, niemanden kannst du trösten, denn immer bist du 
das Opfer, der Monopolist der größten Schmerzen, der schrecklichsten Krankheit. 
 
Wenn jemand dir sagen würde: "Ich habe Nierenschmerzen.", hättest du sicher keine 
Hemmungen ihm arrogant zu erwidern: "Also ich habe überhaupt nur eine Niere!"  
 
Und würde dir jemand seine traurige Liebesgeschichte erzählen, fiele es dir nicht ein, ihn 
aufzurichten, sondern mit deiner üblichen Gefühlskälte würdest du ihm von irgendeiner 
vergangenen Romanze aus dem Jahre Schnee erzählen, die in dir eine unheilbare Wunde 
hinterlassen hätte, und dass du nicht mal mehr weinen kannst, da dir keine Tränen geblieben 
sind. 
 
Niemals werde ich vergessen, als Simon dir von seinem Nachbarn erzählte, der im Lotto 
gewonnen hatte. Du gabst zur Antwort, dass du auch einmal die Lotterie gewonnen hattest. 
Damals war dir allerdings die Glanzidee gekommen, das Los mit Superkleber auf deine Türe 
zu kleben, damit es nicht gestohlen werden oder verloren gehen konnte. Und natürlich wurde 
die Nummer als Haupttreffer gezogen, doch es war unmöglich, das Los von der Tür 
herunterzukratzen. Also musstest du die Tür ausheben und sie auf der Schulter durch die 
ganze Stadt schleppen, und am Ende schafften sie es in der Lottoannahmestelle natürlich 
nicht, die Tür in den Computer zu kriegen. 
 
 Sonia, hab ich dir schon gesagt, dass es mir noch heute in der Seele wehtut? 
  
 Oh ja, Aurelio, du hast es schon gesagt, schon so oft!  
          
 
 

12 



  
 Alfonsina  
       
              Für  Alfonsina Storni 

 
 Ich weiß nicht, was deinen Blick gefror 
 wer deine Augenlider lähmte 
 deine Stimme löschte 
 
 Ich weiß nicht, was deine Gedichte verstummen ließ 
 Trauriger Schmetterling 
 
 Wer den Tod 
 in die Netzhaut deiner Seele pflanzte, Dichterin 
 
 War es vielleicht 
 die blinde Klage 

 der an ferne Gestade 
 Verbannten? 
 
 Oder die alte Uhr, 
 die deine Zeit zerriss, 
 und dem Leben 
 die Dauer raubte? 
 
 Oder vielleicht eine Parade 
 zorniger Soldaten, 
 die Salven auf den Mond abfeuerten? 
 
 Nein! Ich weiß nicht einmal 
 wann in deinem Leben 
 der Himmel 
 dir die Frühlingssonne wehrte 
 Ich weiß nur, dass der Tod dein Denken 
 niemals mehr verließ. 
 
 Dass du der Schmerzen Sklavin warst, 
 dass deine einsame Seele 
 im Sand einer fernen Küste 
 purpume Tropfen vergoss, 
 dass dein Tod mich bestürzt, 
 ich dich erretten möchte, 
 dir die Wunden heilen, 
 du Braut der Schmerzen, 
 ewige Geliebte des Todes. 
 
 Dass nur wer mitleidlos 
 gelitten, 
 erahnen kann, 
 was du durchlebstest 
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 Also weiß ich nur dass diese See 
 raum-, maßlos 
 dich berührt, mit wissenden Wogen, 
 und dem lautlosen Bekenntnis 
 deiner Erinnerungen lauscht. 
 
 Dass unter ihren stürmischen Wassern 
 dein stummer einsamer Körper 
 das Leben der Meeresblumen lebt, 
 dass deine Oden nun 
 nach Schnecken und Sirenen klingen 
 zum sanften 
 Wellenschlag. 
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Ein schlimmer Mann 
 
 

�� Guten Tag! Herr Polizist, entschuldigen Sie die Störung, aber ich habe meine Frau 
verloren. 

 
�� Seit wann ist ihre Frau verschwunden ? 

 
�� Seit 20 Jahren! 

 
�� Wie bitte? Was haben Sie gesagt? 

 
�� Ich wiederhole: Schon 20 Jahre. 

 
�� Ach so! Und erinnern Sie sich, wie sie aussieht? 

 
�� Meine Gattin hat kleine Augen, aber sie braucht keine Brille, sie hat einen kurzen Hals, 

aber benötigt keinen Schal, sie hat einen großen Bauch, dafür braucht sie keinen 
Gürtel, sie hat auch kurze und dicke Beine. Außerdem  hat sie einen großen Mund mit 
dicken Lippen, eine lange Nase und auch eine lange  Zunge. Und sie hat auch keine 
Zähne, keine Haare und einen großen Kopf.  

 
�� Leider, aber ist das schon so lange her. Vielleicht ist sie schon gestorben 

 
�� Nein, ich glaube sie ist noch am Leben. 

 
�� Warum denken Sie, dass sie noch am Leben ist ? 

 
�� Weil ich immer von ihrem Geld träume. 
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 Ketten 
 
 Als vor langer Zeit 
 in einem Gefängnis 
 in Ketten gelegt ich war, 
 die Dunkelheit der trüben Nächte 
 über mich hereinbrach, 
 das vom Schweigen gebeugte Wort; 
 und das Fehlen 
 belebter Straßen ich verspürte, 
 
 verstand ich 
 zutiefst 
 die schwermütige Traurigkeit 
 eingesperrter Vögel, 
 die Angst der Fische, 
 wenn zu wenig Wasser im Teich, 
 die graue Agonie, 
 wegen so vielen Lebens in Gefangenheit. 
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Bild der Erinnerung 
 

Für Maggy 
 
Nie werde ich jene Ausstellung vergessen. Ich weiß noch, dass ich voller Gefühl ausrief: „Alle 
deine Bilder sind schön, ganz besonders aber jene Landschaft, so bunt und so lebendig, dass 
ich in ihrem klaren Wasser baden und es trinken will, dass ich die vom Tau benetzten Blätter 
berühren und mich in ihren Schatten legen möchte.    
 
Auch ihre milde Stimme ist mir unvergesslich, als sie sagte: 
 
„Gerade dieses Bild zeigt einen großen Teil meines Lebens, hier am Ufer dieses Flusses kam 
ich zur Welt, am Fuß der Araukarie trank ich die erste Milch, hier sang ich und atmete den Duft 
des Grases, auf diesem Lager von Laub lernte ich die Liebe kennen, hier wob ich meine 
Träume angesichts des unendlichen Himmels und im Rhythmus der Symphonien munterer 
Vögel und liebkoste voller Unschuld die Erde. 
 
Niemals könnte ich dieses Gemälde verkaufen, es mit einem Preis zu versehen wäre traurig. 
Es wäre, als würde ich meine Gefühle verkaufen. 
Wie ich dir sagte, enthält dieses Bild einen großen Teil meines Lebens, es begleitet mich und 
seine Stille spricht zu mir.  
Eines Tages besuchte ich diese Landschaft, doch der Fluss war nicht mehr derselbe, sein 
Wasser war verändert, auch die Rinde des Baums trug nicht mehr mein Geheimnis. Der 
Himmel hatte seine Sterne vertauscht und die Vögel sangen andere Melodien, und ich selbst 
war auch nicht mehr dieselbe.  
Doch dieses Bild hat die Zeit aufgehalten und war mir treu auf allen Wegen des Exils.“ 
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 Heimweh 
 
 In der Grotte eines 
 fernen einsamen Hafens 
 
 schlief ich ein 
 und wob 
 lange gehegte Träume 
 
 voller Sehnsucht 
 gab ich mich 
 unerhörten Hoffnungen hin 
 
 von Flügeln 
 die mich sanft entführten 
 um die Erde zu küssen 
 wo ich zur Welt kam 
 
 meine Wohnung zu betreten, ja 
 mein altes Haus 
 und es war noch lebendig 
 seine weißen Wände 
 bewahrten noch die Spiele, 
 und die Träume 
 meiner Kindheit 
 
 ich barg mich 
 bei meinen Eltern 
 berührte zärtlich ihre 
 von der Zeit gemeißelten Züge 
 erblickte mich selbst in ihrem milden Blick 
 
 ein Abschiedskuss 
 wie das Versprechen eines Wiedersehens 
 auf ihre gesenkten Lieder 
 
 dann wurde 
 die Stille 
 meine Geliebte 
 
 und ich trank das letzte 
 Glas Wein 
 das ich auf dem Tisch 
 jener unvergangenen Vergangenheit 
 zurückgelassen hatte. 
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 Der Klang der Nacht 
 
 der Klang der Nacht 
 öffnet seine Sternenaugen 
 
 entblößt den Gesang 
 durchfährt Flüsse und Meere 
 
 streift durch Berge 
 und Täler 
 
 weint im Körper 
 geheimer Steine 
 
 er ist das Auge im Schatten 
 
 eine tiefe Wurzel 
 ein lächelndes Gedicht. 
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 Beraubt 
 
 Man hat mir mein Mädchen geraubt 
 
 meine goldene Ähre 
 des honigübergossenen Feldes 
 
    Dort ist 
 ihr arbeitsamer Körper 
 ihr Duft nach blühenden 
 Wiesenkräutern 
 
 Sie raubten ihr 
 den Himmel, 
 den mondbestickten 
 
 Sie mordeten die Grille 
 ihre ewige Uhr 
 
 Und wer pflegt nun 
 den Orangengarten 
 Wer trägt Sorge für Olivenhaine? 
 Wessen Blick ruht liebevoll 
 auf der Schafhürde? 
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Für Victor Jara 

 
 

 Victor hieß der Junge 
 Weißt du noch? 

 
 Am Ufer des Flusses kam er zur Welt 

 Dort hinten beim Hügel 
 Unten am Hang 
 
 Wir nannten ihn Victor! 
 Ihn, der eine Sonne in den Fluss zeichnete, 
 Schmetterlingen die Freiheit schenkte 
 Und die Blätter tanzen ließ. 
 
 Weißt du noch? 
 

Ihm, der barfuß ging, 
 sich Schuhe machte aus Lehm 
 der Weizensaat streute 
 und aus Fetzentüchern ein Püppchen schuf 
 
 Wir nannten ihn Victor! 
 
 Ihn, der keine Grenzen kannte, 
 der gegen den Wind 
 schwerwiegende Worte 
 gerechten Sinnes rief 
 
 Weißt du noch 
 Wir hatten ihn Toni genannt! 
 
 Die Fahnenhisser, 
 die Gewehrträger 
 und stolzen Maschierer, 
 sie haben ihn gestern getötet 
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Du 

 
 Wenn du mir eines Tages 

 den zärtlichen Klang 
 deiner Stimme verwehrtest 
 
 deiner Augen 
 stechenden Blick 
 das Fleisch 
 deiner Küsse 
 
 den Seufzer 
 deiner Brust 
 
 wenn du eines Tages 
 mich aus der Landschaft 
 deiner Träume 
 verbanntest 
  
 wenn du mich eines Tages 
 eindeutig und unzweifelhaft 
 mit der Entfernung 
 betrügest 
 
 Geliebte! 
 
 würden die 
 brennenden Rosen erlöschen 
 
 Würde die Haut des Wassers 
 nicht länger 
 den Strand liebkosen 
 
 und bliebe mir 
 nur ein stummer 
 schmerzlicher 
 angstvoller Weg 
 durch die endlosen und ungewissen 
 Straßen des Vergessens. 
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 Träumerei 
 
 Heute, von Sehnsucht getrieben, 
 suchte ich dich auf den Straßen von einst 
 und an den altbekannten Straßenecken 
 entdeckte ich die süßen Träume deiner Kindheit. 
 
 Ja, heute, von Sehnsucht getrieben 
 Suchte ich dich auf den Straßen von einst, 

 und fand dich schließlich 
 an der letzten altbekannten Straßenecke 
 und erlebte den letzten Traum deiner Kindheit! 
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Ich möchte nicht derjenige sein 
 
 
Nein, 
ich möchte nicht derjenige sein,  
der Schuhe trägt 
aus Lackleder 
Anzüge 
von Pierre Cardin, 
nicht flanierender Passant 
auf der eleganten Hauptstraße 
nicht jener Schwätzer, 
der jede Nacht 
in den Cafés herumsitzt 
mit dem Mond erwacht 
und mit der Sonne schlafen geht. 
 
Nein, 
ich möchte nicht derjenige sein,  
der abwesend ist 
von den Kindern am Nachmittag, 
am Morgen 
und beim Sonnenuntergang 
oder im Garten.  
 
Nein, 
ich möchte nicht 
das seltsame Wandplakat sein, 
Gefangener 
von Neonlichtern,  
von tristen Stellwänden aus Pappe. 
 
Nein, 
ich möchte nicht derjenige sein. 
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Im Geschäft  
 
 
Verkäuferin: Guten Tag! Wie kann ich Ihnen helfen? 
 
Kunde: Ich würde gerne Unterhosen für mich kaufen. 
 
Verkäuferin: Dann kommen sie bitte mit mir in die Abteilung für Unterwäsche. 
 
Kunde: Danke, sehr freundlich. Ich möchte gerne diese rote, blaue, grüne, gelbe, schwarze, 
weiße und diese bunte Unterhose haben. 
 
Verkäuferin: Haben sie noch einen Wunsch? 
 
Kunde: Nein, danke! Auf Wiedersehen. 
 
Nachdem der Kunde gegangen war, dachte sich die Verkäuferin: Gute Idee, ich mache Pakete 
mit 7 Unterhosen in verschiedenen Farben, für Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag, 
Freitag, Samstag und Sonntag. Nachdem sie fertig war, kam ein neuer Kunde. 
 
Kunde: Guten Tag, Fräulein, ich möchte Unterhosen kaufen. 
 
Verkäuferin:  Natürlich, mein Herr, wir haben ein Paket mit 7 Unterhosen für eine ganze 
Woche ... 
 
Kunde: Gute Idee, schönes Fräulein, aber ich möchte 12 Unterhosen für Januar, Februar, 
März, April, Mai, Juni, Juli, August, September, Oktober, November und Dezember haben. 
 
Nachdem der Kunde wieder gegangen war, dachte sich die Verkäuferin: Gut, dann mache ich 
Pakete für 12 Unterhosen. Nach kurzer Zeit kam eine Kundin. 
 
Kundin: Guten Tag! Ich hätte gerne 4 Unterhosen. 
 
Verkäuferin:  Wir haben ein Angebot für 7 Unterhosen für Montag, Dienstag, Mittwoch und so 
weiter, oder ein Paket mit 12 Unterhosen für Jänner, Februar, März, April und so weiter.  
 
Kundin: Nein danke, ich hätte gerne 4 Unterhosen. Nämlich für Frühling, Sommer, Herbst und 
Winter!!! 
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 Das Schiffchen aus Papier  

       Für Gregorio Mena 

  

 Das Schiffchen aus Papier durchfährt seit 

 Langen Zeiten Meere und mächtige Flüsse, 

 seit Jahrhunderten vielleicht, teilt 

 seine Bugspitze die Gewässer dieser Erde, 

 die Worte des Lebens ins Logbuch, 

 mit seinem Kompass, Hoffnung und Illusion 

 trotzt es Orkanen. 

 

 Heute aber ist das Schiffchen aus Papier bedrückt, 

 beweint die Abwesenheit der Schiffsbesatzung. 

 Nach welchen Meeren segelst du, mein Seemann? 

 Ich weiß, 

 du erkletterst den Gipfel deines wundervollen Hügels, 

 schreibst ein Gedicht mit riesigen Buchstaben 

 auf die große Tafel seiner Bergflanken 

 und spielst mit dem Mond aus deiner Kinderzeit. 

 
 
 
 
 
 
 
 

26 



 Obwohl 
 
 Obwohl er 
 völlig zu Recht 
 gegen Angebot und Nachfrage 
 zu Felde zieht 
 und ihre unmenschlichen Folgen 
 anprangert mit brillantem Wort, 
 
 treibt er sich Tag und Nacht 
 in den Casinos herum, den Bars und Bordellen, 
 und in den Einkaufstempeln der Stadt 
 und lädt seine Spießgesellen ein 
 bei edlem Trunk und Speisen 
 zu feiern in seinem Kristallgemach.  
 
 Obwohl er 
 voll gediegenen Zorns 
 von Menschenrechten spricht, 
 von Ungerechtigkeit und 
 der schamlosen Ungleichheit der Menschen,  
 
 schreit er, 
 nachdem er voll Inbrunst 
 zu Gott gebetet, 
 mit eitlem Blick in den Spiegel: 
 Ausländer raus! 
 
 Obwohl er 
 mit wunderbarer Weisheit 
 die Umwelt beschreibt 
 und wortreich geißelt 
 den Todeskampf der Natur, 
 
 trägt er Pelz, 
 raucht Importzigaretten, 
 und lächelt grotesk 
 über die wässrige Not 
 der Fische in ihrem Glas, 
 die schwermütige Traurigkeit 
 der eingekerkerten Vögel,   
 
 Obwohl er 
 in alle vier Himmelsrichtungen 
 tiefe, wahre Worte 
 entsendet, 
 gegen den Krieg, seine Leiden 
 und die Verwüstung, 
 
 segnet er die Waffen 
 im Namen Gottes 
 und spendet  
 neben Politikern und Generälen 
 der Militärparade ekstatischen Applaus.  
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  Reisende Dichter 
 
 
      Ich fühle eine unendliche Freude, 
  wenn die reisenden Dichter 
  in See stechen 
 
  wenn sie die Meere der Welt 
  mit ihrer Fracht von Gedichten 
  durchpflügen 
 
  und mit Balladen voller 
  Schneckenrauschen und Sirenensang 
  die Häfen erreichen 
 
  ich fühle eine unendliche Freude 
  wenn die reisenden Dichter 
  in See stechen 
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   Klage eines Gefangenen 
 
   Ich klage das Los des Gefangenen 
   der stillen traurigen Zeit, 
   Baum, von den Jahren gezeichnet, 
   worin wir unseren Schoß betten, 
   unsere voreiligen Versprechungen 
   und vergessenen Träume. 
 
   Im sehnsuchtsvollen 
   schlafwandlerischen Schatten, 
   der seine Wunden zur Schau stellt 
   in den einsamen Nächten, 
   rätselhaftes und vergessenes Wort, 
   das eines Morgens 
   seinen angenehmen Winderhall verlor. 
 
   Ich klage das Los des Gefangenen, 
   der stillen traurigen Zeit. 
   Man hat nämlich dem Mann seinen 
   wahren Namen 
   gegen einen schandvollen eingetauscht: 
   Man nennt ihn nun einen “Fremden”.  

 

 

 

 

 
 
 
 
 

29 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Über Manuel Ramos Martínez  
 
Lyriker und Maler. Während der Zeit der Militärjunkta Kerkerhaft und Exil. Herausgeber der 
Zeitschriften „Mariposa“ und „La Barca de Papel“. Ausgezeichnet mit dem Internationalen 
Preis für Kinderliteratur. Vorsitzender von “Lateinamerikanische Autorinnen in Österreich 
(ALA)”.  
Lyrikbände: “Am Ufer der Donau”, “Söhne der Geographie”, “Mensch (Nachdenken)”; 
Mitherausgeber der Anthologie “Poesía entre dos Mundos/Lyrik zwischen zwei Welten” 
(spanisch/deutsch), erschienen 2004 bei Edition Doppelpunkt. Beteiligte sich an der Eröffnung 
des Projekts  „Wie weit ist Wien?” des Österreichischen Literaturhauses sowie an folgenden 
Projekten: “Lyrik und Lied aus Lateinamerika” im Literaturhaus Salzburg; “Malerei, Lyrik und 
Lied”; 1. und 2. Internationales Treffen lateinamerikanischer Lyriker in Wien; Projekt 
“Hommage an Thomas Bernhard” (Heerlen 1931-Gmunden 1989); Theater mit Direktor 
Guillermo Horta, Erstes Lesetheater. Zusammen mit dem österrechischen Dichter Wolfgang 
Ratz realisierte er im Amerlinghaus die  Lesung “Zwischen zwei Kontinenten, Gedanken Frei 
Heut, Literaturkaleidoskop”, Wiener Festwochen 2005; „Schiff aus Papier 1” (Texte), 
herausgegeben von Miriam Theumer (Evangelische Akademie Wien 2006). “Schiff aus Papier 
2” (Texte), herausgegeben von Giselheid Wagner und Wolfgang Ratz (Evangelische 
Akademie 2007). Aufführung “Lyrik, Musik und Lied aus Lateinamerika” zusammen mit 
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